1978年，當(dāng)我準(zhǔn)備報(bào)考美國伊利諾大學(xué)的戲劇電影系時，父親十分反感，他給我列了一個資料：在美國百老匯（Broadway），每年只有兩百個角色，但卻有五萬人要一起爭奪這少得可憐的角色。當(dāng)時我一意孤行（went my own way），決意登上了去美國的班機(jī)，父親和我的關(guān)系從此惡化（our relationship worsened），近二十年間和我說的話不超過一百句！

但是，等我?guī)啄旰髲碾娪皩W(xué)院畢業(yè)，我終于明白了父親的苦心所在。在美國電影界，一個沒有任何背景的華人要想混出名堂來（be somebody），談何容易。從1983年起，我經(jīng)過了六年的漫長而無望的等待，大多數(shù)時候都是幫劇組（the crew）看看器材、做點(diǎn)剪輯（film editing）助理、劇務(wù)（stage management）之類的雜事。最痛苦的經(jīng)歷是，曾經(jīng)拿著一個劇本，兩個星期跑了三十多家公司，一次次面對別人的白眼和拒絕。

那時候，我已經(jīng)將近三十歲了。古人說：三十而立（A man should be independent at the age of thirty）。而我連自己的生活都還沒法自立，怎么辦？繼續(xù)等待，還是就此放棄心中的電影夢？幸好。我的妻子給了我最及時的鼓勵。

妻子是我的大學(xué)同學(xué)，但她是學(xué)生物學(xué)的（Biological Sciences），畢業(yè)后在當(dāng)?shù)匾患倚⊙芯渴易鏊幬镅芯繂T（pharmaceutical researcher），薪水少得可憐。那時候我們已經(jīng)有了大兒子李涵，為了緩解內(nèi)心的愧疚，我每天除了在家里讀書、看電影、寫劇本外，還包攬了所有家務(wù)，負(fù)責(zé)買菜做飯帶孩子，將家里收拾得干干凈凈。還記得那時候，每天傍晚做完晚飯后，我就和兒子坐在門口，一邊講故事給他聽，一邊等待"英勇的獵人媽媽帶著獵物（生活費(fèi)）回家"。

這樣的生活對一個男人來說，是很傷自尊心的（hurts my pride）。有段時間，岳父母讓妻子給我一筆錢，讓我拿去開個中餐館，也好養(yǎng)家糊口（support my family），但好強(qiáng)的妻子拒絕了，把錢還給了老人家。我知道了這件事后，輾轉(zhuǎn)反側(cè)（toss and turn）想了好幾個晚上，終于下定決心：也許這輩子電影夢都離我太遠(yuǎn)了，還是面對現(xiàn)實(shí)吧。

后來，我去了小區(qū)大學(xué)，看了半天，最后心酸地報(bào)了一門計(jì)算機(jī)課。在那個生活壓倒一切的年代里，似乎只有計(jì)算機(jī)可以在最短時間內(nèi)讓我有一技之長了。那幾天我一直萎靡不振（dispirited），妻子很快就發(fā)現(xiàn)了我的反常，細(xì)心的她發(fā)現(xiàn)了我包里的課程表。那晚，她一宿沒和我說話。

第二天，去上班之前，她快上車了，突然，她站在臺階下轉(zhuǎn)過身來，一字一句地告訴我："安，要記得你心里的夢想！"

那一刻，我心里像突然起了一陣風(fēng)，那些快要淹沒在庸碌生活（a humdrum life）里的夢想，像那個早上的陽光，一直射進(jìn)心底。妻子上車走了，我拿出包里的課程表，慢慢地撕成碎片（tear into pieces），丟進(jìn)了（toss into）門口的垃圾桶。

后來，我的劇本得到基金會的贊助（sponsored by a foundation），我開始自己拿起了攝像機(jī)，再到后來，一些電影開始在國際上獲獎。這個時候，妻子重提舊事（bring up the past），她才告訴我："我一直就相信，人只要有一項(xiàng)長處就足夠了，你的長處就是拍電影。學(xué)計(jì)算機(jī)的人那么多，又不差你李安一個，你要想拿到奧斯卡的小金人（win the Oscars），就一定要保證心里有夢想。"

如今，我終于拿到了小金人。我覺得自己的忍耐、妻子的付出終于得到了回報(bào)，同時也讓我更加堅(jiān)定，一定要在電影這條路上一直走下去。

因?yàn)椋倚睦镉肋h(yuǎn)有一個關(guān)于電影的夢。

聲明：滬江網(wǎng)高度重視知識產(chǎn)權(quán)保護(hù)，發(fā)現(xiàn)本網(wǎng)站發(fā)布的信息包含有侵犯其著作權(quán)的鏈接內(nèi)容時，請聯(lián)系我們，我們將做相應(yīng)處理。